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Tekin okuldan yeni mezun olmus geng bir
miihendistir. Calisma hayatinin ilk giliniinde
heyecan, gurur ve hiziinle karisik duygulari ayni
anda yasamak zorunda kalmistir. Hayatinin belki
de dénim noktasi olmasi gereken ilk glini pek
de hos gecmemistir.

Tekin Universiteden mihendis olarak mezun
olur. Artik ailesine yik olmak yerine hemen
hayata atilip, artik para kazanmaya baslamayi
hedeflemektedir. Aslinda hayattan ¢ok fazla sey
beklememektedir. lyi bir isi olmasini ve su an
birlikte oldugu kiz arkadasi ile hemen mesut bir
yuva kurmay!i dilemektedir. Tez hocasinin dnerisi
ile 100 kisi calisani olan bir kaplama tesisine
basvuruda bulunur. Alacagli maas, 06grencilik
hayati boyunca hi¢ bir arada gérmedigi kadar
yuksek gelmis, hemen 6nerilen pozisyonu kabul
etmistir. Zaten maasin yiksek veya disik
olmasini da degerlendirmek gibi bir IUksiiniin
olmadigini da kabullenmistir.

Calismaya basladigi ilk giin direkt yoneticisi olan
Genel Mudir, kendisine Laboratuar iginde bir
kosede duran masa ve sandalyeyi gostererek,
“Burasl sizin masaniz, burada ¢alisacaksiniz. Biraz
sonra sizinle birlikte c¢alisacak kalite kontrol
elemanlarini  size  gonderecegim, onlarla

tanisirsiniz” dedikten sonra oradan ayrilir. Tekin,
masasinin basina geldiginde heyecandan kalbinin
yerinden firlayacagini hisseder. Nihayet okul
bitmis ve iste mihendis olarak is hayatina
baslamistir. Hem de Kalite Kontrol Sefi gibi
yiksek oldugunu dislindtgi bir pozisyonda. O
anda butin hayati bir film seridi gibi gozlerinin
onlinden geger. Gozlerinin sulandigini, bir damla
gdzyasinin  kirpiklerinin arasindan siziilerek
masasinin Uzerine dustigini fark eder. Hemen
kimsenin gérmemesi icin eliyle masa tGzerindeki
gdz yasi damlasini siler. Masasinin arkasinda
duran eski gorianimlda kumas koltuguna oturur.
Otururken gicirdamasi kendisini hi¢ rahatsiz
etmez. Zira; koltugun doniyor olmasi ilgisini
daha cok ceker. Epey hosuna gider bu durum.
Diger taraftan 150 cm uzunlugunda 80 cm
genisliginde oldukga biyik bir masasi olmustur.
Koltugu ile ayni renkte, iki yaninda parlak metal
cerceveleri olan, her (g tarafi yere kadar kapall,
sag tarafinda U¢ adet ¢ekmecesi olan, devlet
dairelerinde  mduddrlerin  kullandigi  tipten
heybetli bir masadir bu. Tekin masasinin
ylzeyinde elini dolastirir, masanin ¢gekmecelerini
acip kapatir, biraz zor hareket etmektedirler,
ama igleri epey genis gériinmektedir. Masasinin
altina egilir. Asagida ayaklarini uzatmak igin
tahtadan bir takoz vardir. Koltuguna yaslanip,
ayaklarini takoza uzatir. Masasi ve koltugu cok



rahat  goérinmektedir. icinden  “karsidan
bakildiginda nasil goriinlyorum acaba?” diye
sorma ihtiyact duyar. Hemen koltugunda
dogrulur ve ellerini masasinin lzerine koyarak
dimdik  karsiya bakar. Boyle daha iyi
gorindiginden emindir. Bu pozisyonda bir
fotograf cektirip, annesine, kiz arkadasina ve
okuldaki arkadaslarina gondermeyi disindr.
Masasinda otural birka¢ saat ge¢cmistir. Ortada
gelen giden kimse yoktur. Uzaktan makine
sesleri gelmektedir kulagina. Oturmaktan sikilir,
yerinden kalkar ve laboratuarin iginde ellerini
arkasinda kenetleyerek dolasmaya baslar. Etrafi
inceler, burasi daha ¢ok okulda gérdugi kimya
laboratuarina benzemektedir. Duvarda boydan
boya uzanan tezgahin (izerinde ismini bilmedigi
cok sayida kap vardir. Aralarindan bazilarini
tanimaktadir. icinden “beher, pipet, cam tiip, ...”
diye mirildanir. Her tanidigi cam kap igini gurur
kaplamaktadir. Kendi kendine giiler. “Tabi ki
bilecegim bunlari, dért yil bosuna mi okudum
Universitede” diye dastndr. Tam o sirada
arkasinda laboratuarin  kapisinin  acildigini
hisseder, arkasinda kenetledigi ellerini
birakmadan, biraz daha dik durmaya ¢alisarak
yavasca geriye doner. Kapidan Uzerinde gri 6nlik
olan bir bey girmistir. “Tekin Bey ben Personel
Sefi Kemal, goreviniz hayirli olsun. Bedeninizi
soracaktim, onlik siparisi verecektim de” der.
Tekin, biraz da kafasi karismis sekilde “bedenim
54” der. Personel Sefi Kemal elindeki kagit
parcasin not alir, tesekkiir eder ve arkasini déner
gider. Tekin gidenin arkasindan bakarken, “tabi
ya, Kalite Kontrol Sefligi pozisyonundaki birine
ozel onlik dikilmeli” diye gegirir icinden. Diger
taraftan bedeninin 52 olmasina ragmen neden
54 dedigine de bir tirli anlam veremez.
Laboratuar icinde biraktigi yerden dolasmaya
devam eder. Aradan birkag saat daha gegmistir.
Cani sikilmaya baslamistir. Ote yandan midesi
kazinmaya baslamistir. Artik epey acikmistir.
Karnini nasil doyuracagini disiinmeye baslar.
“Keske Personel Sefi Kemal’e sorsaydim” diye
gecirir icinden. O anda aklina bir soru takilir:

Personel Sefi mi, yoksa Kalite Kontrol Sefi mi
daha yiksek bir pozisyondur? Kemal’in tipine
bakildiginda kendisinden daha yiksek bir
pozisyon olamayacagina karar verir ve rahatlar.

Karnindan gelen gurultular gittikce artmaya
baglamistir. “Hemen yemek yemezsem
Olecegim” diye dusUnidr. Artik dayanamaz ve
laboratuardan disari ¢ikar. Ortalarda kimseler
gorinmemektedir. Belli ki tim isciler 6glen
yemegi icin yemekhaneye gitmislerdir. imalat
atélyelerinin igcinden gecerek, sabah geldigi
yoldan bina disina ¢ikar. Hemen kapinin yaninda
sohbet eden birkag isciye yemekhanenin nerede
oldugunu sorar. Tarif (izerine biraz ilerideki
yemekhaneye gider. Tim calisanlar
yemekhanede yemek yemektedir. Masalarda
yemek vyiyen iscilerden gozlerini kagirarak ne
yaptigini bilen bir eda ile biraz da go6gsini
kabartmaya dikkat ederek, yemek sirasinin
sonuna girer. Sirada beklerken, arada kacamak
bakislarla etrafi Gzmektedir. Masalarinda yemek
yiyen isciler adeta kendisini gz hapsine almistir.
Bakislarinda sasirmis bir ifade vardir. Tekin buna
pek anlam verememekle birlikte umursamamaya
calisir. Sira kendisine geldiginde tabildot tepsisini
yemek veren galisanlara uzatir. Yine onlar da bir
taraftan tepsiye yemek doldururken, diger
taraftan Tekine sasirmis bir ifade ile
bakmaktadirlar. Tekin, iyiden iyiye kendisini
huzursuz hissetmeye baslamistir. Umursamaz
tavir takinmaya ¢abalasa da ortada bir problem
oldugunu anlamis, biraz ©6nce kabarttigi
gbgsunin kendiliginden indigini fark eder. Tim
ugraslarina ragmen dik durmakta
zorlanmaktadir. Zaten midesinin kazinmasi da
dayanilmaz hale gelmistir. Hemen bos buldugu
bir masaya oturup, yemegini yedikten sonra
orayi terk etmeyi disinlr. Onca agligina ragmen
pek sevmedigi yemegi kasiklarken, yutkundugu
lokmalarin neresine gittigini fark edemeden,
yemegini bitirir ve bos tabildot tepsisini, kdsede
bulunan bir pencereden iceri uzatarak kendisini
disari atar. Hi¢ zaman kaybetmeden direkt



laboratuara geri doéner. icerde yine kimse yoktur.
Masasina  oturur, yemekhanede kendisini
rahatsiz eden bakislarin nedenini anlamaya
calisir. Biraz morali bozulmustur. icinden “bir
seyler yanls ama, ne?” diye gegirir. Basl iki elinin
arasina, dirseklerini masasina dayamis bir sekilde
uzun uzun duslincelere dalmigtir. Masasinin
Gzerine bir damla yas distiigiinde yine goziiniin
yasla doldugunu anlar. Ama masaya diisen goz
yasini silmek icin bu defa caba sarf etmez. Tam o
anda kapidan gelen bir sesle sigrar yerinden.
Kapidan basi diinya gibi yuvarlak, omuzlarindan
iki tarafa uzanan kollar bileklerine dogru
gelindikge sivrilen, kalin bacaklari kollari gibi
dizinden ayaklarina dogru incelen ve ayaklari
olmayan, hayalet gibi bir yaratigin girdigini
gorir. Once irkilir. Ama hayaletin sevimli yiizii ve
sempatik hareketleri icini isitir. (izninizle; hayalet
yaratiga kisaca ino diye hitap edelim ve
betimlemeyi fazla uzatmayalim). ino kendisine
hep ayni cimleyi tekrarlamaktadir. “Yonetilmeyi
bekleme! Sen yénet”. Tekin, ino’ya daha “sen
kimsin?” sorusunu soramadan ino gézlerinin
onlinden kayboluverir.

“Neyi yonetebilirim ki? Ben Universiteden yeni
mezun oldum, bana yonetmek 6gretilmedi ki.
Bana is verilirse ancak o isi yapabilirim. Kaldi ki;
ortada herhangi bir gelen giden bile yok. Bana
masam gosterildi, burada c¢alisacagim soylendi,
ama ne is yapacagim bile séylenmedi. Hem sonra
burasi nasil bir yer? Ne is yapilir? Uretim
atdlyelerinde dolasirsam tehlikeli midir? Ayrica
dolasmam gerekir mi? ... Hicbir sey anlatiimadi.”
Tim bunlan yilksek sesle disiinirken Tekin,
komik goérindigiiniin farkina varip hemen susar.
Olanlara bir anlam veremez. “Kim bu hayalet?”
diye kendi kendine sormaktan kendini alamaz.
“Burada c¢alsan biri mi?”. Sordugu sorunun
aptalca oldugunun farkina varir ve “iyi ki bunu
yuksek sesle sormadim” diye icinden gegirir.
Kimsenin duymadigindan emin olmak igin yine
de etrafint  kontrol etmekten kendisini

alikoyamaz. Glinliin sonuna kadar laboratuarda
Umitsiz bekleyis devam eder. Hi¢ hareket olmaz.
Artik saat 18:00’e yaklastiginda mesainin bitmis
olabilecegini disinerek, yine kendisini disari
atar. Digarida isciler yavas yavas bahgede duran
servis araglarina dogru yirimektedirler. Kendisi
de onlara katilir ve servis soférlerine kendi
oturdugu glizergahtan gecen en uygun servisin
hangisi oldugunu sorar. Tarif edilen servis
otobliistine biner ve en arka koltuga pencerenin
kenarina oturur. Tam saat 18:50 oldugunda
servis aracinda neredeyse bos  koltuk
kalmamistir. Arka arkaya servisler birbirlerini
takip ederek fabrika bahgesinden hareket
ederler. Tekin tim vyol boyunca uzgiin ve
disincelidir. Ne kadar slre gectigini fark
etmeden, kendi evinin caddesine geldigini gorur.
Servis sofériine ertesi sabah indigi yerde saat
kacta olmasi gerektigini sorar ve cevabini
aldiktan sonra, hizla servis aracindan inerek
evine ydlrir. Eve geldiginde annesinin merakli
bakislarla kendisini kapida bekledigini fark eder.
Annesi ilk glnldndn naslil gegtigini sormaya firsat
bulamadan, Tekin hizla odasina gider ve
kendisini yatagina atar. Hayatinda hi¢ bu kadar
moralinin  bozuk oldugunu hissetmemistir.
Kendisine glivenini yitirmistir. Dort yil boyunca
Universitede okurken bu gilnleri hayal etmeye
¢alismis, ama bu giln yasadiklarini
yasayabilecegini hi¢ tahmin etmemistir. Neyin
hatali oldugu sorusu, siirekli kafasini mesgul
etmektedir. Bu gln vyasadiklarinin  tim
sorumlusu kendisi midir? Hem sonra ino
“Yonetilmeyi bekleme! Sen yonet” derken neyi
kastetmistir. Gercekten bu mimkin madar?
Dikkatle dort yillik Universite egitimi sirasinda
aldig dersleri ve iceriklerini aklinda sliizmeye
baslar. Herhangi bir derste bu giin karsilastig
durumla basa cikabilecek beceri kendisine
verilmis midir? Cok zorlamasina ragmen en ufak
bir ipucu vyakalayamaz. Bunlari dislnirken
uykuya dalar.




