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Özet 

Tekin okuldan yeni mezun olmuş genç bir 

mühendistir. Çalışma hayatının ilk gününde 

heyecan, gurur ve hüzünle karışık duyguları aynı 

anda yaşamak zorunda kalmıştır. Hayatının belki 

de dönüm noktası olması gereken ilk günü pek 

de hoş geçmemiştir. 

Tekin üniversiteden mühendis olarak mezun 

olur. Artık ailesine yük olmak yerine hemen 

hayata atılıp, artık para kazanmaya başlamayı 

hedeflemektedir. Aslında hayattan çok fazla şey 

beklememektedir. İyi bir işi olmasını ve şu an 

birlikte olduğu kız arkadaşı ile hemen mesut bir 

yuva kurmayı dilemektedir. Tez hocasının önerisi 

ile 100 kişi çalışanı olan bir kaplama tesisine 

başvuruda bulunur. Alacağı maaş, öğrencilik 

hayatı boyunca hiç bir arada görmediği kadar 

yüksek gelmiş, hemen önerilen pozisyonu kabul 

etmiştir. Zaten maaşın yüksek veya düşük 

olmasını da değerlendirmek gibi bir lüksünün 

olmadığını da kabullenmiştir.  

Çalışmaya başladığı ilk gün direkt yöneticisi olan 

Genel Müdür, kendisine Laboratuar içinde bir 

köşede duran masa ve sandalyeyi göstererek, 

“Burası sizin masanız, burada çalışacaksınız. Biraz 

sonra sizinle birlikte çalışacak kalite kontrol 

elemanlarını size göndereceğim, onlarla 

tanışırsınız” dedikten sonra oradan ayrılır. Tekin, 

masasının başına geldiğinde heyecandan kalbinin 

yerinden fırlayacağını hisseder. Nihayet okul 

bitmiş ve işte mühendis olarak iş hayatına 

başlamıştır. Hem de Kalite Kontrol Şefi gibi 

yüksek olduğunu düşündüğü bir pozisyonda. O 

anda bütün hayatı bir film şeridi gibi gözlerinin 

önünden geçer. Gözlerinin sulandığını, bir damla 

gözyaşının kirpiklerinin arasından süzülerek 

masasının üzerine düştüğünü fark eder. Hemen 

kimsenin görmemesi için eliyle masa üzerindeki 

göz yaşı damlasını siler. Masasının arkasında 

duran eski görünümlü kumaş koltuğuna oturur. 

Otururken gıcırdaması kendisini hiç rahatsız 

etmez. Zira; koltuğun dönüyor olması ilgisini 

daha çok çeker. Epey hoşuna gider bu durum. 

Diğer taraftan 150 cm uzunluğunda 80 cm 

genişliğinde oldukça büyük bir masası olmuştur. 

Koltuğu ile aynı renkte, iki yanında parlak metal 

çerçeveleri olan, her üç tarafı yere kadar kapalı, 

sağ tarafında üç adet çekmecesi olan, devlet 

dairelerinde müdürlerin kullandığı tipten 

heybetli bir masadır bu. Tekin masasının 

yüzeyinde elini dolaştırır, masanın çekmecelerini 

açıp kapatır, biraz zor hareket etmektedirler, 

ama içleri epey geniş görünmektedir. Masasının 

altına eğilir. Aşağıda ayaklarını uzatmak için 

tahtadan bir takoz vardır. Koltuğuna yaslanıp, 

ayaklarını takoza uzatır. Masası ve koltuğu çok 
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rahat görünmektedir. İçinden “karşıdan 

bakıldığında nasıl görünüyorum acaba?” diye 

sorma ihtiyacı duyar. Hemen koltuğunda 

doğrulur ve ellerini masasının üzerine koyarak 

dimdik karşıya bakar. Böyle daha iyi 

göründüğünden emindir. Bu pozisyonda bir 

fotoğraf çektirip, annesine, kız arkadaşına ve 

okuldaki arkadaşlarına göndermeyi düşünür. 

Masasında oturalı birkaç saat geçmiştir. Ortada 

gelen giden kimse yoktur. Uzaktan makine 

sesleri gelmektedir kulağına. Oturmaktan sıkılır, 

yerinden kalkar ve laboratuarın içinde ellerini 

arkasında kenetleyerek dolaşmaya başlar. Etrafı 

inceler, burası daha çok okulda gördüğü kimya 

laboratuarına benzemektedir. Duvarda boydan 

boya uzanan tezgahın üzerinde ismini bilmediği 

çok sayıda kap vardır. Aralarından bazılarını 

tanımaktadır. İçinden “beher, pipet, cam tüp, ...” 

diye mırıldanır. Her tanıdığı cam kap içini gurur 

kaplamaktadır. Kendi kendine güler. “Tabi ki 

bileceğim bunları, dört yıl boşuna mı okudum 

üniversitede” diye düşünür. Tam o sırada 

arkasında laboratuarın kapısının açıldığını 

hisseder, arkasında kenetlediği ellerini 

bırakmadan, biraz daha dik durmaya çalışarak 

yavaşça geriye döner. Kapıdan üzerinde gri önlük 

olan bir bey girmiştir. “Tekin Bey ben Personel 

Şefi Kemal, göreviniz hayırlı olsun. Bedeninizi 

soracaktım, önlük siparişi verecektim de” der. 

Tekin, biraz da kafası karışmış şekilde “bedenim 

54” der. Personel Şefi Kemal elindeki kağıt 

parçasın not alır, teşekkür eder ve arkasını döner 

gider. Tekin gidenin arkasından bakarken, “tabi 

ya, Kalite Kontrol Şefliği pozisyonundaki birine 

özel önlük dikilmeli” diye geçirir içinden. Diğer 

taraftan bedeninin 52 olmasına rağmen neden 

54 dediğine de bir türlü anlam veremez. 

Laboratuar içinde bıraktığı yerden dolaşmaya 

devam eder.   Aradan birkaç saat daha geçmiştir. 

Canı sıkılmaya başlamıştır. Öte yandan midesi 

kazınmaya başlamıştır. Artık epey acıkmıştır. 

Karnını nasıl doyuracağını düşünmeye başlar. 

“Keşke Personel Şefi Kemal’e sorsaydım” diye 

geçirir içinden. O anda aklına bir soru takılır: 

Personel Şefi mi, yoksa Kalite Kontrol Şefi mi 

daha yüksek bir pozisyondur? Kemal’in tipine 

bakıldığında kendisinden daha yüksek bir 

pozisyon olamayacağına karar verir ve rahatlar.  

Karnından gelen gurultular gittikçe artmaya 

başlamıştır. “Hemen yemek yemezsem 

öleceğim” diye düşünür. Artık dayanamaz ve 

laboratuardan dışarı çıkar. Ortalarda kimseler 

görünmemektedir. Belli ki tüm işçiler öğlen 

yemeği için yemekhaneye gitmişlerdir. İmalat 

atölyelerinin içinden geçerek, sabah geldiği 

yoldan bina dışına çıkar. Hemen kapının yanında 

sohbet eden birkaç işçiye yemekhanenin nerede 

olduğunu sorar. Tarif üzerine biraz ilerideki 

yemekhaneye gider. Tüm çalışanlar 

yemekhanede yemek yemektedir. Masalarda 

yemek yiyen işçilerden gözlerini kaçırarak ne 

yaptığını bilen bir eda ile biraz da göğsünü 

kabartmaya dikkat ederek, yemek sırasının 

sonuna girer. Sırada beklerken, arada kaçamak 

bakışlarla etrafı üzmektedir. Masalarında yemek 

yiyen işçiler adeta kendisini göz hapsine almıştır. 

Bakışlarında şaşırmış bir ifade vardır. Tekin buna 

pek anlam verememekle birlikte umursamamaya 

çalışır. Sıra kendisine geldiğinde tabildot tepsisini 

yemek veren çalışanlara uzatır. Yine onlar da bir 

taraftan tepsiye yemek doldururken, diğer 

taraftan Tekine şaşırmış bir ifade ile 

bakmaktadırlar. Tekin, iyiden iyiye kendisini 

huzursuz hissetmeye başlamıştır. Umursamaz 

tavır takınmaya çabalasa da ortada bir problem 

olduğunu anlamış, biraz önce kabarttığı 

göğsünün kendiliğinden indiğini fark eder. Tüm 

uğraşlarına rağmen dik durmakta 

zorlanmaktadır. Zaten midesinin kazınması da 

dayanılmaz hale gelmiştir. Hemen boş bulduğu 

bir masaya oturup, yemeğini yedikten sonra 

orayı terk etmeyi düşünür. Onca açlığına rağmen 

pek sevmediği yemeği kaşıklarken, yutkunduğu 

lokmaların neresine gittiğini fark edemeden, 

yemeğini bitirir ve boş tabildot tepsisini, köşede 

bulunan bir pencereden içeri uzatarak kendisini 

dışarı atar. Hiç zaman kaybetmeden direkt 



3 
 

laboratuara geri döner. İçerde yine kimse yoktur. 

Masasına oturur, yemekhanede kendisini 

rahatsız eden bakışların nedenini anlamaya 

çalışır. Biraz morali bozulmuştur. İçinden “bir 

şeyler yanlış ama, ne?” diye geçirir. Başı iki elinin 

arasına, dirseklerini masasına dayamış bir şekilde 

uzun uzun düşüncelere dalmıştır. Masasının 

üzerine bir damla yaş düştüğünde yine gözünün 

yaşla dolduğunu anlar. Ama masaya düşen göz 

yaşını silmek için bu defa çaba sarf etmez. Tam o 

anda kapıdan gelen bir sesle sıçrar yerinden. 

Kapıdan başı dünya gibi yuvarlak, omuzlarından 

iki tarafa uzanan kolları bileklerine doğru 

gelindikçe sivrilen, kalın bacakları kolları gibi 

dizinden ayaklarına doğru incelen ve ayakları 

olmayan, hayalet gibi bir yaratığın girdiğini 

görür. Önce irkilir. Ama hayaletin sevimli yüzü ve 

sempatik hareketleri içini ısıtır. (İzninizle; hayalet 

yaratığa kısaca İno diye hitap edelim ve 

betimlemeyi fazla uzatmayalım). İno kendisine 

hep aynı cümleyi tekrarlamaktadır. “Yönetilmeyi 

bekleme! Sen yönet”. Tekin, İno’ya daha “sen 

kimsin?” sorusunu soramadan İno gözlerinin 

önünden kayboluverir.  

“Neyi yönetebilirim ki? Ben üniversiteden yeni 

mezun oldum, bana yönetmek öğretilmedi ki. 

Bana iş verilirse ancak o işi yapabilirim. Kaldı ki; 

ortada herhangi bir gelen giden bile yok. Bana 

masam gösterildi, burada çalışacağım söylendi, 

ama ne iş yapacağım bile söylenmedi. Hem sonra 

burası nasıl bir yer? Ne iş yapılır? Üretim 

atölyelerinde dolaşırsam tehlikeli midir? Ayrıca 

dolaşmam gerekir mi? ... Hiçbir şey anlatılmadı.” 

Tüm bunları yüksek sesle düşünürken Tekin, 

komik göründüğünün farkına varıp hemen susar. 

Olanlara bir anlam veremez. “Kim bu hayalet?” 

diye kendi kendine sormaktan kendini alamaz. 

“Burada çalışan biri mi?”. Sorduğu sorunun 

aptalca olduğunun farkına varır ve “iyi ki bunu 

yüksek sesle sormadım” diye içinden geçirir. 

Kimsenin duymadığından emin olmak için yine 

de etrafını kontrol etmekten kendisini 

alıkoyamaz. Günün sonuna kadar laboratuarda 

ümitsiz bekleyiş devam eder. Hiç hareket olmaz. 

Artık saat 18:00’e yaklaştığında mesainin bitmiş 

olabileceğini düşünerek, yine kendisini dışarı 

atar. Dışarıda işçiler yavaş yavaş bahçede duran 

servis araçlarına doğru yürümektedirler. Kendisi 

de onlara katılır ve servis şoförlerine kendi 

oturduğu güzergahtan geçen en uygun servisin 

hangisi olduğunu sorar. Tarif edilen servis 

otobüsüne biner ve en arka koltuğa pencerenin 

kenarına oturur. Tam saat 18:50 olduğunda 

servis aracında neredeyse boş koltuk 

kalmamıştır. Arka arkaya servisler birbirlerini 

takip ederek fabrika bahçesinden hareket 

ederler. Tekin tüm yol boyunca üzgün ve 

düşüncelidir. Ne kadar süre geçtiğini fark 

etmeden, kendi evinin caddesine geldiğini görür. 

Servis şoförüne ertesi sabah indiği yerde saat 

kaçta olması gerektiğini sorar ve cevabını 

aldıktan sonra, hızla servis aracından inerek 

evine yürür. Eve geldiğinde annesinin meraklı 

bakışlarla kendisini kapıda beklediğini fark eder. 

Annesi ilk gününün nasıl geçtiğini sormaya fırsat 

bulamadan, Tekin hızla odasına gider ve 

kendisini yatağına atar. Hayatında hiç bu kadar 

moralinin bozuk olduğunu hissetmemiştir. 

Kendisine güvenini yitirmiştir. Dört yıl boyunca 

üniversitede okurken bu günleri hayal etmeye 

çalışmış, ama bu gün yaşadıklarını 

yaşayabileceğini hiç tahmin etmemiştir. Neyin 

hatalı olduğu sorusu, sürekli kafasını meşgul 

etmektedir. Bu gün yaşadıklarının tüm 

sorumlusu kendisi midir? Hem sonra İno 

“Yönetilmeyi bekleme! Sen yönet” derken neyi 

kastetmiştir. Gerçekten bu mümkün müdür? 

Dikkatle dört yıllık üniversite eğitimi sırasında 

aldığı dersleri ve içeriklerini aklında süzmeye 

başlar. Herhangi bir derste bu gün karşılaştığı 

durumla başa çıkabilecek beceri kendisine 

verilmiş midir? Çok zorlamasına rağmen en ufak 

bir ipucu yakalayamaz. Bunları düşünürken 

uykuya dalar. 

 


